استمارة التوظيف.. 

جلس يملأ استمارة التوظيف كمن يدوّن اعترافًا متأخرًا.
في خانة “الوظائف السابقة” كتب دون تردد:

• معتقل سياسي (2013 – 2016)
• نازح محترف (2016 – 2018)
• عامل نظافة في دولة لا تحبني (2018 – 2020)
• مسؤول قسم البقاء في خيمة تابعة للأمم المتحدة (2020 – 2022)

وفي خانة “المهارات” كتب:

• القدرة على النوم وسط القصف
• الهروب من المخابرات دون لفت الانتباه
• التفاوض مع الجنود بلغة النظرات
• تحويل الكوابيس إلى نكتة قابلة للنشر

وفي الهوايات:

• تذكر كل شيء… رغم الرغبة بالنسيان
• الانتظار الطويل دون سبب
• قراءة وجوه الناس بدلًا من كتب التنمية الذاتية

بعد دقائق، وصله الرد الرسمي:
“نشكرك على اهتمامك، نبحث عن مرشح يمتلك روح الفريق ويجيد العمل تحت الضغط.”

ابتسم، وقال:
“كنت أشتغل تحت القصف وبيحكوا عن الضغط.. بس يمكن فعلاً عندهم حق ما عندي روح الفريق، لأن الفريق كله مات.”